
A voz da estante

DANIEL KONDO

S
ó
m
ai
s
um

a
co

is
a S

ó
m
ai
s
u
m
a
co
is
a

André Laurentino

Esta eu roubei daminhamulher,
que já foi de editora, já dirigiu
livraria e hoje trabalha para a
festa literária deParati. E, não

bastando tudo isso, é casada comum
escritor, aindaque de um livro só.

Como todapessoa séria dedicada à
leitura, ela é interessada na vida alheia.
E a vida alheia, graças aDeus, existe nos
menores vestígios. Na lombadados li-
vros, por exemplo.

Sempre que vai à casade amigos, ela
entorta o pescoço para ler os tomos na
vertical. E os livros contammesmo tudo
sobre seus donos. Por isso, deviam ficar
trancados emumquarto escuro, caladi-
nhos; e não tagarelando na estante da
sala.Mas, para alegria da Letícia, é ali
onde eles vivem.

Olhandoumaprateleira, vocêpode
saberseapessoaviaja (muitosguias)ou
paraondegostariadeviajar (muitosguias
semrugasna lombada).Onúmerodebest-
sellers,porexemplo,diz seelaémais inde-
pendenteouseprefereoscaminhos já
trilhadoseseguros.UmúnicoPauloCoe-
lhorevelaalguémcuriosoesempreconcei-
tos.Master todaacoleçãoécoisadeal-
guémcomtempodesobrapara ler.

SeJamesJoyceestivernacasa, avalie
ascircunstâncias: entremeadoporoutros
autores, éumótimosinal.Mas seestiver
emcimadamesa, cuidado.Quemdeixa
JamesJoyceemcimadamesaQUERque

vocênote, emmaiúsculas, semdiscrição.
Nãoconfie seussegredosaeste tipo; seja
comoFinnegansWake: intransponível.

Outro caso para reflexão é a ordem.
Umaestantemuito organizada pode
revelar umvirginiano, ummilitar, ou um
embuste.Nunca umgrande intelectual.
Nomáximo, um intelectual de virgem,
das forças armadas, ou de araque.

O que nos traz a umquesito especial:
os que compram livros pormetro. Antes
de tudo, como saber se foramcompra-
dos pormetro?Háduasmaneiras: pela
formaoupelo conteúdo. Fileiras de ca-
pas verdes, ou vermelhas, todas domes-
mo tamanho, não temerro. Aliás, tem.
Erro grave. Ou, se são longas edições em
francês sobre a flora da Indonésia,mes-
moque com tamanhos diferentes para
disfarçar, seu amigo não temumhobby.
Temumgosto para lá de duvidoso.

Naminhaestanteexisteumaseçãode
históriapernambucana,outrade livrosda
Penguineumabagunçageral daqueles
que fui juntandoao longodasnoites.Mi-
nhavida, boaou incerta, estáali: escrita
pelosoutros.EdesvendadapelaLetícia.

Os livrosqueagenteescolhemostram
apessoaqueescolhemosser.Cuidedas
lombadasque levaparacasa.Poisos li-
vrosnãopertencemavocê.Decertomo-
do, suavidaéquepassaapertenceraeles.

AndréLaurentino éautorde ‘ApaixãodeAmân-
cioAmaro’.www.amancioamaro.blogspot.com
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