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André Laurentino

A voz da estante

sta eu roubei da minha mulher,
que ja foi de editora, ja dirigiu
livraria e hoje trabalha paraa
festa literaria de Parati. E, ndo
bastando tudoisso, é casada com um
escritor, ainda que de um livro so.

Como toda pessoa sériadedicadaa
leitura, ela éinteressada navida alheia.
E avidaalheia, gracas a Deus, existe nos
menores vestigios. Nalombada dos li-
vros, por exemplo.

Sempre que vai a casa de amigos, ela
entorta o pescoco paraler ostomos na
vertical. E os livros contam mesmo tudo
sobre seus donos. Por isso, deviam ficar
trancados em um quarto escuro, caladi-
nhos; e ndo tagarelando na estante da
sala. Mas, paraalegriada Leticia, é ali
onde eles vivem.

Olhando uma prateleira, vocé pode
saber se apessoa viaja (muitos guias) ou
paraonde gostaria de viajar (muitos guias
semrugas nalombada). O niimero de best-
sellers, por exemplo, diz se ela é maisinde-
pendente ou se prefere os caminhos ja
trilhados e seguros. Um tinico Paulo Coe-
lho revelaalguém curioso e sem preconcei-
tos. Mas ter todaa colecdo é coisade al-
guém comtempo de sobraparaler.

Se James Joyce estiver nacasa, avalie
as circunstancias: entremeado por outros
autores, é um étimo sinal. Mas se estiver
em cimadamesa, cuidado. Quem deixa
James Joyce em cima damesa QUER que

vocé note, em maitisculas, sem discricdo.
N&o confie seus segredos a este tipo; seja
como Finnegans Wake: intransponivel.

Outro caso parareflexdo é aordem.
Uma estante muito organizada pode
revelar um virginiano, um militar, ou um
embuste. Nunca um grande intelectual.
No méaximo, um intelectual de virgem,
das forcas armadas, ou de araque.

0 que nos trazaum quesito especial:
0s que compram livros por metro. Antes
de tudo, como saber se foram compra-
dos por metro? Ha duas maneiras: pela
formaou pelo contetido. Fileiras de ca-
pas verdes, ou vermelhas, todas do mes-
mo tamanho, ndo temerro. Alids, tem.
Errograve. Qu, se sdo longas edicdes em
francés sobre a flora da Indonésia, mes-
mo que com tamanhos diferentes para
disfarcar, seu amigo ndo temum hobby.
Tem um gosto para la de duvidoso.

Naminha estante existe umasecdo de
histéria pernambucana, outra de livros da
Penguin e umabagunca geral daqueles
que fuijuntando ao longo das noites. Mi-
nhavida, boaouincerta, esta ali: escrita
pelos outros. E desvendada pela Leticia.

Os livros que a gente escolhe mostram
apessoa que escolhemos ser. Cuide das
lombadas que leva para casa. Pois os li-
vros ndo pertencemavocé. De certo mo-
do, suavida é que passa a pertencer aeles.

André Laurentino é autor de ‘A paixdo de Aman-
cio Amaro’. www.amancioamaro.blogspot.com
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